Những khung hình chân thực đến mức trần trụi này đang khiến cộng đồng mạng bàn tán rôm rả và được ví von là “cú đòn chí mạng” vào hình ảnh Paris bóng bẩy suốt nhiều năm qua.
Từ lâu, Paris trong tâm trí số đông luôn gắn với phim ảnh lãng mạn, bưu thiếp hào nhoáng và những tấm hình lung linh của giới influencer. Nhưng dưới ống kính giản dị của một “ông chú du lịch”, kinh đô ánh sáng hiện lên hoàn toàn khác: không tô vẽ, không che giấu khuyết điểm.
Cộng đồng mạng hài hước gọi ông là “người cha nghiêm khắc nhất mà ngành du lịch Pháp từng gặp”. Tháp Eiffel biểu tượng không còn rực rỡ như trên poster quảng bá, mà lộ rõ những mảng kim loại cũ kỹ, dấu vết gỉ sét và bảo trì, khiến nhiều người liên tưởng đến… một cột điện cao thế khổng lồ.
Ngay cả sông Seine vốn được ca ngợi là thơ mộng cũng xuất hiện với làn nước đục, khung cảnh xám lạnh của mùa đông, bị so sánh vui rằng trông chẳng khác “con mương đầu làng”. Những bức ảnh check-in mờ nhòe, bố cục đơn giản, đúng chất “chụp cho có” càng khiến bộ ảnh thêm phần hài hước.
Điều khiến loạt ảnh này bùng nổ không nằm ở kỹ thuật, mà ở sự thật thà tuyệt đối. Trong khi thế giới đã quen với một Paris được “đánh bóng” quá mức, góc nhìn của một du khách bình thường lại vô tình phá vỡ huyền thoại lãng mạn ấy, kéo thành phố trở về đúng với đời sống thực. Không ít người đùa rằng bộ ảnh có tác dụng “chữa FOMO” tức thì, vì cho thấy Paris ngoài đời không hề hoàn hảo như quảng cáo.
Trước sự chú ý bất ngờ, người đàn ông Hà Nam chỉ giải thích rất đơn giản: ông không biết chỉnh ảnh, hôm đó lại gặp trời mưa nên chỉ cầm điện thoại lên và chụp những gì mắt thấy.
Sông Seine thơ mộng
Bất chấp những tranh cãi và lời trêu đùa, ông vẫn khẳng định một cách điềm nhiên: “Paris thực sự rất đẹp”. Có lẽ, với ông, vẻ đẹp không nằm ở filter hay ánh đèn sân khấu, mà ở chính sự tồn tại chân thực của thành phố – kể cả trong một ngày mưa xám hay trên những công trình đã in dấu thời gian.
Linh Hải